"O'sha yilning may oyidan keyingi yil boshigacha men tog'larda yashadim..." ijodkorlik uchun ideal go'zal, sokin joy. Bakalavr uchun etarlicha keng bo'lgan Evropa uslubidagi kamtarona bir qavatli bino Yaponiyada taniqli rassomga tegishli edi. Agar chodirda topilgan "qo'mondonning o'ldirilishi" kartinasi bo'lmaganida, tunda buddist qo'ng'irog'ining jiringlashi bo'lmaganida, chakalakzorlar orasidagi tosh tepalik ostidan paydo bo'lgan g'alati kript bo'lmaganida, hamma narsa tinch va osoyishta bo'lar edi. ajoyib pul evaziga portret chizishni so'ragan estet Mansiki bilan uchrashuv, avval o'zimniki, keyin esa, ehtimol, uning qizi, agar o'zini tushunishga harakat qilmasa. "Ma'lum bo'lishicha, atrofimda sodir bo'layotgan hamma narsaning boshlanishi men bu rasmni dunyoga keltirganimmi? Va shu bilan aylanani ochdingizmi?"Ushbu rasm bosh qahramonning hayotini o'zgartirdi va uni ko'rganlarning barchasiga ta'sir qildi. U bizning dunyomizda yana bir haqiqatni yaratdi. Bularning barchasi qanday mumkin?

