Действие романа разворачивается на фоне масштабного восстановления Ташкента после разрушительного землетрясения 1966 года, строительства знаковых городских объектов и первых линий метрополитена. В центре сюжета — два талантливых архитектора, Аброр и Шерзод (Бахрам), которые занимаются проектированием и благоустройством нового облика столицы. Несмотря на общую профессию, герои представляют собой абсолютные противоположности в вопросах воспитания, жизненных ценностей, морали и долга.
Аброр — честный, глубоко преданный своему делу идеалист, стремящийся гармонично вплести национальные традиции в современную урбанистику и сохранить уникальную экологию края. Шерзод же склонен к эгоизму, карьеризму и сиюминутной выгоде в обход устоявшихся правил. Их столкновение — это не просто производственный спор, а глубокий конфликт мировоззрений. Через призму их противостояния автор виртуозно исследует темы верности семейным узам, профессиональной чести, стойкости человеческого духа и незримого «алмазного пояса» внутренней воли, который помогает человеку оставаться честным перед самим собой и обществом в моменты тяжелых жизненных испытаний.

